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Renatei, lumina mea, motorul si

dulcea mea sldbiciune.

Lui Sole, pentru marea ei iubire,

tovdrdsie si participare.

Pdrintilor mei, Alicia si Julio, pentru afectiune,
valori si grijd.

Fratilor mei, Nicélas, Lau si Candy, si nepotilor
mei, Santi si Bianquita.

Memoriei bunicului Pedro, tovards si

eternd referintd.
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Lui Andrés Prestileo, pentru solidaritatea lui,
prietenie, echilibru si salvare In momentele in care
degetele amorteau.

Lui Franco Davin, Martiniano Orazi si Marcelo
Goémez, pentru incredere.

Gabrielei Sabatini, lui Ricardo Darin si Pablo
Trapero, pentru sprijin si caldura.

Lui Alfredo Bernandj, el coach, pentru afectiune,
invatdminte si valoroasa privire periferica.

Lui Bernardo Paredes, pentru amabilitate, idei si
colaborare in muntii tandilezi, intre tenis si salam
picant.

Lui Mariano Acosta si Claudiei Ferreyra, pentru
tdrie si pentru cé si-au deschis inima cétre acest
necunoscut.

Lui Daniel Arcucci, pentru al sdu bogat, imediat si

dezinteresat aport maradonian.
Lui Diego Morini, pentru ci a ficut ca un gigant
precum Gindbili sé ia parte la aceastd munca.
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Lui Pablo Gianera, una dintre primele persoane care
m-au convins cd zborul e posibil.

Lui Miguel Bossio, Gustavo Goiii, Tato Aguilera si
Angel Ntifiez, pentru ajutorul dat cu Titdn si cu Flaco.

Lui Fernando Pedersen, pentru sprijinul logistic in
Tandil.

Silui Carlos Losauro, maestrul meu disparut din
vechea redactie Bouchard y Lavalle, prezent in fiecare
conversatie despre jurnalism.

Patru momente
(Introducere)

Unu

— Serios cd Roman si-a botezat cdinele Palermo?
Spune-mi cd nu e adevarat. Nu e posibil...

— Asa zic zvonurile rdutédcioase prin cartierul La
Boca...

— Dar pe bune? E in regula cd nu se plac, e
problema lor. Dar nu poate sd-i puna cdinelui numele
dsta. Nu poate si aibi atata rdutate. Nu cred...

Culoarele strilucitoare ale Melbourne Park par un
musuroi. Openul Australiei, prima competitie mare
a anului, Isiva ridica in putine momente cortina.

Sebastian Torok
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Jucatori - barbati si femei -, rude, antrenori, promotori,
ziaristi, ball boys”, fosti jucatori si agenti de securitate
impachetati in tunici galbene stradmte, cu logoul
turnelui, vin si pleacd, ametitori. E un tranzit imens
prin aceste intestine de pereti albi cu detalii albastre;
cu mult mai mult la ora pranzului. Acest sector e caun
parc Disney, dar cu rachete de tenis, in care se amesteca
limbi diferite, obiceiuri, tinute, umori.

Au trecut primele doud saptdmaéni din ianuarie
2010 siJuan Martin del Potro se afla in Oceania,
fiind cel mai recent campion de Grand Slam, dupa ce
cucerise turneul de la Flushing Meadows cu citeva luni
inainte. Tandilezul ar trebui sa radieze, increzator ca va
continua si escaladeze muntele elitei. Cu toate acestea,
e Ingrijorat; ceva nu functioneaza bine in corpul lui.
11 doare incheietura dreapt4, cea a ,biciului” puternic;
in unele momente, durerea e mare. {i e team4 c# ar
putea fi ceva serios (si asa era din moment ce putin mai
tarziu va fi nevoit sé se opereze in Statele Unite). Juan
Martin e pe punctul sd intre in vestiar, dar, vizadndu-1
pe autorul acestei carti, care in cariera lui relatase
despre activitatea echipei Boca Juniors pentru ziarul
La Nacién™, isi opreste abrupt marsul siintreaba daca
ceea ce se spune despre idolii xeneizes e adevarat sau,
pur si simplu, o inventie. Scurtcircuitele dintre Martin
Palermo™ si Juan Roméan Riquelme™ erau cunoscute
deja de cétiva ani. Diferentele erau ireconciliabile.

Hokok

* Copii de mingi (n.t.).

** Cotidian argentinian, de circulatie nationala si orientare conservatoare, cu
un tiraj zilnic de 160 000 de exemplare, editat si tip&rit la Buenos Aires. Primul sdu
exemplar a aparut in 1870 (n.r.).

#% Martin Palermo, fotbalist argentinian, atacant puternic si dotat cu simtul
golului, care in Argentina a jucat la Boca Juniors, iar in Europa a activat pentru cluburi
ca Villareal, Real Betis Sevilla si Deportivo Alavés (n.r.).

*k Juan Roman Riquelme, fotbalist argentinian, mijlocas ofensiv, excelent con-
ducator de joc, care a evoluat in patrie la Boca Juniors, iar in Europa a jucat la cluburi
precum FC Barcelona si Villareal (n.r.).

Simulti fani Boca, iubitori ai golurilor optimistului
numdr 9 si ai tehnicii rafinate a numarului 10,
refuzau sd accepte anumite istorii, unele dintre ele
imbogatite de starnitorii de polemici. Aceea era, fara
dubiu, una falsa, doar ci se instalase in constiinta
publicé intr-o anumita forma. Frapant, in cazul
punctual al lui Del Potro, a fost faptul ca, in mijlocul
analizelor medicale pe care sile facea la Melbourne
si al tensiunii dinaintea debutului intr-un turneu de
Grand Slam, el se izola de acest univers al exigentelor
pentru a-si demonstra latura pdmanteana si spontana.
Del Potro este un fanatic al fotbalului, poate mai
mult decat al tenisului. L-a practicat in copilarie, la
Independiente de Tandil, inclusiv inainte de a manui
o rachetd; si se bucura de el ca adult, mergand de
fiecare datd cand poate pe Bombonera® si chiar jucand
picaditos™ cu prietenii din orasul de munte. Sportul
cel mai popular al lumii il Inveseleste, 1l face euforic
si, de asemenea, il infurie; Del Potro este capabil
sé concureze in orice loc din lume, si totusi s& fiela
curent cu ceea ce se intdmpla in fotbalul argentinian.
Sichiar sd-si facd rdgaz pentru a scrie si a trimite un
e-mail, cionddnindu-se un pic pe seama presupusei
bundvointe aratate de vreun arbitru fatd de River
Plate, superrivala lui Boca.

Fotbalul il face, de asemenea, si tremure ca un
copil. Ca in acea zi de marti, 22 iunie 2010, in care
s-a prabusit in fata televizorului cand Palermo,
prietenul lui si reperul lui de autodepasire, i-a Inscris
un gol Grecieila Cupa Mondial4 din Africa de Sud. ,Ce

* Stadionul clubului Boca Juniors, denumit Alberto J. Armando, dar supranumit
La Bombonera (cutia de bomboane) (n.r.).

** Picaditos -~ miutd, partidd de minifotbal disputata intre amatori, fotbal de
placere (n.1.).

Sebastian Torok
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emotie simt acum! E incredibil. Am iesit pe balcon s&
sdrbdtorim si sd strigdm Iimpreund cu prietenii mei.
Stiu cum s-a luptat cu fiecare loviturd pe care i-a dat-o
viata; de aceea sunt emotionat”, spunea in e-mailul

pe care l-a trimis pe adresa autorului acestei carti, la
putine ore dupa acea partidé a selectionatei conduse de
Diego Maradona, de la Polokwane. Stiind toate aceste
detalii, devine mai inteligibil sensul acelei intrebari
sincere si surprinzdtoare puse cu cateva luni inainte
in Australia, in mijlocul furtunii unui turneu de Grand
Slam. O intrebare despre un subiect fata de care era
fanatic, Incercand sé-si indeparteze mintea de la
fantasmele care incepeau sa-i survoleze seninitatea
mentald; nici mai mult, nici mai putin.

Doi

Seara e ideald. Aproape toate terenurile de la
Buenos Aires Lawn Tennis Club sunt ocupate de
membrii care asteaptd noul an ficand un picde
sport. E vineri, 28 decembrie 2012. Del Potro, pe
atunci al saptelea jucdtor al lumii, se asazd comod
intr-unul dintre saloanele istoricului club Palermo
sid& glas gandurilor pe care le rumega deja de cateva
s@ptdmani: ,,Am vorbit cu cdpitanul, Martin Jaite, si
i-am comunicat decizia mea pentru anul viitor, care
este sd ma dedic circuitului. Sfarsitul de an pe care
l-am avut m-a umplut de sperantd, m& simt induntrul
unui grup de jucatori care se pot lupta pentru primele
locuri. Am 24 de ani si e un moment in care trebuie
sd iau decizii. Decizia e s8 nu joc Cupa Davis in 2013.

Stiu c& nu-i pot multumi pe toti”, ne-a spus Juan
Martin noud, care eram un mic grup de ziaristi. Relatia
lui cu corpul tehnic al echipei de Cupa Davis sicu
conducerea Asociatiei Argentiniene de Tenis era facutd
farame. Del Potro cantérea deja de cateva sdptdmani
ideea indepdartérii de echipa. Totusi nu o anuntase;

iatd de ce, in acea zi, cAnd a plecat de la club dupé ce a
facut-o, s-a simtit usurat, in ciuda faptului ci stia ce
presiune imensa va suporta intr-o tard impulsiva si
tumultuos insetatd de succes, care incd nu castigase
binecuvantata (sau blestemata) Ensaladera”. ,Nu-i pot
multumi pe toti”, a addugat Del Potro, insotit de Franco
Davin, antrenorul lui, dar in aceeasi mésurd confident
si sprijin. Cupa Davis avea sa fie, pentru mult timp, o
chestiune care nu ii va permite lui Juan Martin s& se
bucure fara constrangeri de circuit si care il va pune in
fata unor situatii incomode si tensionate, unele dintre
ele potentate de propriile taceri, fluctuatii de dispozitie
sinelncredere, inclusiv cu unele persoane care ii ardtau
respect si care se apropiau de el cu intentii bune.

Trei

Céaraitul desteptdtorului rdsund in linistea casei
vaste siluminoase de pe malul marii. E ora 7:30. Nu e
loc pentru lene. Sucul de portocale, cerealele, iaurtul
si painea préjita sunt baza micului dejun. Cate putin
din fiecare, nu mai mult decat e necesar. Preparatorul
fizic Martiniano Orazi, mult mai matinal decat toti

* Salatiera de Argint, trofeul oferit echipei castigdtoare a Cupei Davis (n.t.).

Sebastian Torok
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ceilaltilocatari ai casei, e deja in gradind, potrivind
cronometrul. Del Potro, incercand sé se scuture de
somn, i se alatur; abia trec de o portitd si au ajuns
pe nisip. Scena e ideald pentru un sportiv de elita care
doreste sa se antreneze in libertate absolutd. Sunt
primele zile din noiembrie 2014 si plaja din Carilé inca
e pustie. La distanta se zaresc scheletele corturilor
care in mai putin de doud luni vor fi intregite. Ideea
este de a alerga 50 de minute si de a reveni, pentru ca
mai tarziu sd se prelungeasca sedinta de pregétire
cu exercitii de tenis la Carilé Tenis Club, in mijlocul
padurii. Atunci 1i vine rdndul lui Davin s& lucreze;
Juan Martin isi incalzeste bratul si pedepseste mingea
cu atata furie, incét zgomotul impactului acopera
cantecul pasdrilor. Existd putini martori ai acestor
prime lovituri ale lui Del Potro. Unul dintre ei se
numeste Santiago, are 14 ani si, afland cd idolul sdu se
afld acolo, a reusit sd-si convinga périntii sd-1lase sa
absenteze de la orele de Istorie, Matematica si Modelaj
de la Colegiul San José, din General Madariaga®.
intreaga punere in scend face parte dintr-o specie
de ,presezon” pe care tenismenul il parcurge dupa
ce a pierdut aproape tot anul din cauza interventiei
chirurgicale de la incheietura mainii stangi.

Odatd incheiat antrenamentul, Del Potro i
cheama sa intre pe teren pe cei trei ziaristi invitati s&
convietuiasca impreund cu el timp de doud zile In casa
de pe coasta atlanticd a Argentinei, o constructie cu
fatadd de piatrd, una pe care grupul o inchiriase pentru
doua saptadmani. ,Voi servi de trei ori contra fiecdruia
dintre voi. Dacd reusiti s&-mi returnati macar o minge,
fac eu friptura in seara aceasta; daca nu puteti, o

* Subdiviziune a provinciei Buenos Aires, cu o populatie de aproximativ 30 000
de locuitori si cu o economie bazatd pe agricultura si turism (n.t.).

pregatiti voi..”, lanseaza Delpo provocarea, surdzand.
Acceptdm duelul.

Primul serviciu, din terenul de egalitate, este
unul deschis si cu o incarcitura de efect imposibil de
interceptat. Al doilea, din acelasi sector al terenului,
este o loviturd de ciocan la T care nici nu-ti permite
sd reactionezi. ,Bine, ultimul merge in corp”, se
milostiveste. Serveste si, prin una dintre acele sanse
care apar uneori in viata, racheta blocheaza izbitura de
baros, iar sfera galbena, aproape cu incetinitorul, trece
de partea cealaltd si aterizeazd in interiorul terenului.
Provocare castigatd si indeplinitd pe jumatate, pentru
cé acela care va prelua controlul pregéitirii fripturii este
unul dintre prietenii lui din copilédrie, Martin Bertrand.
Juan Martin se va ocupa sa taie cirnurile ce urmeaza
a fi fripte, sa aseze farfuriile si tacAmurile pe maséd si
sd ajute la repartizarea feluritelor bucati de carne si
organe pe un platou. Dupa aceea veneau inghetata,
tortul de ciocolatd pregétit de Julieta, sora lui, si
glumele despre partide vechi de poker cu Davin.

»~Am plans foarte mult. Dup& ce m-am operatla
incheietura mainii drepte, nici in cel mai rdu cosmar
nu mi-am Inchipuit cd voi fi nevoit sd intru din nou
intr-o sald de operatii. Am fost foarte ingrijorat.

Dar loviturile te fac mai matur”, mi-a dezvéluit o zi
mai tarziu, in timpul interviului pentru ziarul La
Nacién. Avea 26 de ani si, dincolo de obstacole, radia
de entuziasm. Se indepéartase cateva sdptadmani de
nebunia din Buenos Aires pentru a se gandji, a se
oxigena cu briza si pentru a face o pregétire atleticd
bunad. ,Vreau si pot s ciocnesc un pahar la petrecerile
de la mine de acasa si sd spun «Bine, urati-mi cdlatorie
placutd, pe curand, plec pana in februarie». Vreau

ca toatd energia bund s m& mentind activ si asta sa

Sebastian Torok
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dureze, sper, multd vreme”, s-a animat Juan Martin.
Din pacate, nu a fost astfel si a trecut, in 2015, prin alte
doud operatii la incheietura mainii stangi.

Patru

»Aici se aude linistea adevaratd, nu e minciund”,
observa Del Potro. Si are dreptate. Dacd ar exista o
posibilitate de a ascultalinistea, acest scenariu este cel
ideal. Doar scancetul unei ciovlici* morocdnoase sau
latratul lui César, cdinele de rasd Terranova al familiei,
irumpe intr-o atmosferd aproape adormitoare. De o
parte, lantul muntos; de cealaltd, garduri si arbori care
au decenii de viatd. Cu barba crescutd de céteva zile,
cu chipul obosit, Juan Martin devine din nou gazd4, de
data aceasta in casa lui din Tandil, aflatd intr-o zona
cu cabane turistice traditionale. Cu o zi inainte fusese
ovationat de multime la Palacio Municipal, dupa ce
castigase medalia de argint la Jocurile Olimpice de
la Rio de Janeiro. Muzica la volum maxim, strigéte
isterice si aplauze l-au acompaniat la reintalnirea
cu vecinii. Dar acum suntem doar el, fotograful dela
La Nacién, Mauro Rizzi, si autorul acestor randuri.
Inurma repetatelor siingrijoratoarelor interventii
chirurgicale, Juan Martin izbutise, cu multa hotarare,
sé se Intoarcd din ,,moartea sportiva” (si inca ii lipsea
cucerirea Cupei Davis, nimic mai putin decat asta).

»~Aveam incredere cd intr-o zi se va ivi o geana de
lumina la capatul tunelului. Si cu aceastd sperantd

* Pasdre micd, avand o anvergura de 30-35 de centimetri, cu penaj in culori vii si
un mot distinct, originaréd din America de Sud (n.t.).

am reusit. Azi ma bucur de un prezent care este
incomparabil din punct de vedere emotional cu vreun
alt moment al vietii mele. Am Invatat cd de multe ori
mintea domina corpul si cd iubirea de sine siinima te
fac si atingi lucruri incredibile”, se confeseaza Delpo,
in acest moment intim. Chiar dacé foarte curand
avea sd compuna noi capitole epice, acel jucitor care
trecuse prin tot ceea ce i se poate intdmpla mai rau
unui sportiv isi dominase si isi invinsese demonii. El
Milagro* Del Potro deja se concretizase.

Sebastidn Torok
Buenos Aires, aprilie 2017

* Miracolul (n.r.).

Sebastian Torok
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Complice la poveste

Cei doi metri de om sunt prabusiti peste somiera,
acoperiti complet cu o paturd. Chipul, cu gura in jos.
Printr-o crapaturi a jaluzelei intrd un pic de lumina
naturald. E tarziu in dimineata rece. Dar Juan Martin
del Potro nu are nicio intentie de a se ridica. E treaz
deja de ceva vreme; se gandeste, isi pune intrebari
siisirdspunde la ele In minte. Nu reuseste sa-si
alunge demonii. Capul ii functioneaza ca o locomotivd
scépatd de sub control pe niste sine subrede. Simte
o pulsatie in incheietura mainii stangi. il doare, in
special in zilele mai umede. St& In tacere. Izbucneste
insd sunetul portii electrice a edificiului; nu are chef s&
primeasca pe nimeni. Soneria continu si scAnceasci;
nu rdspunde. Se aude taraitul telefonului mobil. Nici
de data asta nu raspunde. in ziua urmétoare, situatia
se repetd, siin cea care vine. Siincd una.

,Pani nu malasi durerea de mani nu vreau sa
fac nimic. Nu mai am dorintd...”, repetd tenismenul,
preocupat, in fata antrenorului Franco Davin sia

Sebastian Torok
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preparatorului fizic Martiniano Orazi, veniti In vizit4,
aceiasi oameniimpreuna cu care, din 2008, pregétise
obtinerea a 18 titluri in circuit, inclusiv cel de la
US Open.

Mijlocul 1ui 2015. Del Potro suferise trei operatii
la incheietura mainii stangi intr-o scurté perioada -
15 luni. Tortura din zona aceea nu disparea. Nu avea
chef sé alerge, nu gésea impulsul de a lovi mingea. Iar
viitorul parea, cu adevarat, intunecat. Descurajant.

LEra cazut, deprimat. Nu exista o forma de a-1 ridica,
pentru cd se simtea cu adevarat riu. Facuse deja doud
incercari de a reveni la tenis si trebuia s-o infrunte si
pe a treia, cu acea necunoscutd - va putea sau nu s
continue s joace. A fost o uzurd imensa. Luni intregi
a fost asa. Ne afecta mult starea de spirit, nu doar din
punct de vedere profesional. El era viata noastra; pe
primul loc familia, apoi el. Totul se invartea in jurul lui.
Mergeam la apartamentul lui, incercam sé-1 scoatem
lalumind. Uneori pur si simplu ieseam sd bem niste
mate”. L-am vézut distrus, plangdnd de multe ori.
Cautam sa-1 distragem putin dimineata, putin seara
sau sé-1 trezim dacd nu avea chef s se ridice din pat.
Nu puteam planifica nimic. Era o incertitudine totala.
Nu mai avea acea energie care il caracteriza atat de
mult. Siera de inteles...” Confesiunea, deplind si cruda,
ii apartine lui Orazi, piesd importantd in angrenajul
intim al lui Juan Martin de mai bine de sapte ani.

* Bauturd energizantd obtinuta din plante uscate de mate, specificd unor tari
latino-americane, inclusiv Argentinei. Ceaiul de mate se bea dintr-o tartacutd cu un
paidin argint sau metal inoxidabil si stimuleaz& concentrarea si starea de bine a orga-
nismului. Denumirea mate provine din limba quechua, potrivit conchistadorului Lope
de Atienza, mentiune din 1570 (n.t.).

Cei doi metri de om sunt din nou prabusiti, dar
la cativa centimetri de cercurile olimpice pictate
in spatele terenului de tenis. Corpul cu fata in sus,
bratele intinse deasupra capului. Ochii, umezi de
lacrimi. Parcul Olimpic din Rio de Janeiro e chiar
Carnavalul. Este Sambodromul frematand in august,
in afara sezonului. Drive-ul invers al lui Rafael
Nadal s-a pierdut in lateralul terenului si tabela
elecronici sclipitoare, plasata in coltul spatiuluide
joc, decreteaza un istoric 5-7, 6-4, 7-6 (5) in favoarea
tandilezului, care 1i permite s avanseze in finala
olimpica si sd-si asigure medalia de argint. De fapt,

a doua din cariera sa. Dar cu un gust mai bun sicu
aroma de triumf, in comparatie cu bronzul de la
Londra din 2012. Argentinianul, imbracat in tricou
albastru, sort alb si pantofi de un galben orbitor, se
ridica in picioare, il saluté pe legendarul spaniol, apoi
pe arbitrul de scaun sirevine in centrul terenului.
Ingenuncheaz3, isi acoper# fata cu mainile, isi musca
buza inferioard, contempld delirul sonor al publicului.
»Deeeelpo! Deeeelpo! Deeeelpo!”, strigd sute de
argentinieni, amestecand exclamatiile cu plecéciunile.
Del Potro se arunca din nou pe terenul carioca, de data
aceasta cu fata in jos. Dupa cateva minute de usurare,
prinde curaj si face un gest pe care l-a vizut de mai
multe ori in partidele din Premier League: traverseaza
in fugd zona fotografilor si se aruncé spre public, se
preda acelei multimi de maini si brate care vor s&
ajungi la el, si-1 imbritiseze. in fond, s sirbatoreasci
impreuna cu el.

,Nici in cele mai frumoase visuri nu mi-am
imaginat asa ceva, nici in cele mai frumoase... O
istorie care si se apropie mai mult de film, imposibil” -
admite Del Potro, cu Rio, editia 2016, la picioarele

Sebastian Torok
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sale. Cuun an fnainte, practic, nu avea energie
pentru a se ridica din pat, nici de a Incepe ziua. Si
totusi tenisul siviata ii rezervasera o revansé, o
mic# siultim3 oportunitate sportivi. inci ametit si
plin de incertitudini, Delpo a impartit-o, a inghitit-o
sia alimentat-o, zi dupa zi, pdnd la indltimea unei
formidabile povesti.

A existat un moment, In mijlocul nesigurantei, al
inflamérii incheieturii m&inii stangi, al absentei unei
echipe cu care sd lucreze dupa o relatie erodata si in
lipsa stimulilor de a intra in sal4, in care Del Potro a
reactionat si a spus: ,De ajuns, trebuie sd ma ridic”.
Daci ar fi continuat s riméana 1n acel hau sumbru in
care se gisea, nu ar fi reusit.

Sigur cd, Inainte de a incepe sé-si testeze corpul,
sd alerge sau s aibd putin grijd de ceea ce manca
pentru a-si controla greutatea care cresteadelao
sdptdmani la alta, Del Potro se gdndea numaila... cum
isiva anunta retragerea. ,Eram foarte trist, pierdut,
golit pe dinduntru. M4 aflam acolo doar pentru a
scoate totul din mine”, dezvaluie Juan Martin. Abia
avea 26-27 de ani si se simtea Incdtusat. Nu gésea
maniera de a-si recupera rostul, vocatia, stimulii care
il insoteau incé de cAnd era un pusti, cAnd a Inceput
sd ménuiasci o racheta de tenis pe terenurile de zgura
ale clubului Independiente, in Tandil. Nu era vorba
despre o chestiune economica, despre posibilitatea de
a pierde sponsorizdri sau a ramane fari acele suculente
garantii de la turnee; era limpede ca nici Del Potro, nici
familia lui nu aveau cum sa aiba probleme financiare
in aceastd viatd, nici in cea viitoare. Aici era vorba

despre altceva: despre a nu se simti liber, a nu gési
combustibil, despre a nu putea s joace din nou cu
acea adrenalind care le creeazd dependentd sportivilor
si care 1i sustine in acelasi timp. ,Vine un moment

in cariera ta in care ajungi si uristi adrenalina. Iti
spui: «Nu vreau s mai am in piept senzatia aceea

de a nu putea respira inainte de a juca un meci». Dar
nu maijoci si e singurul lucru de care iti este dor!
Cred cé e ceva chimic, ca si cum corpul ar avea nevoie
de ea”, descria cu exactitate Gastéon Gaudioin 2014,

in La Nacién Revista, la un deceniu dupé cucerirea
titluluila Roland Garros. S& nu bea din aceast& licoare
indispensabild pentru sportivi a fost un fenomen care
pe Del Potro 1-a deshidratat, 1-a sldbit intr-atat incat1-a
lasatlalimita letargiei definitive.

»Nu pot sd ma mai trezesc nici mécar o zi in aceasta
stare, trist si plangand pentru cd m& doare incheietura
sinu pot apuca o rachetd. E imposibil, nu mai pot”,
le spunea Juan Martin prietenilor sdi si rudelor
apropiate, explicAndu-le de ce retragerea este o optiune
imediat4.

Dar a venit o zi In care Del Potro s-a trezit cu un
optimism pe care inainte nu-1 mai avusese. Se simtea
inviorat. Nu il mai durea capul. A perceput un semnal
pe care nici acum nu stie sd-1 identifice. Ca si cum
incheietura i-ar fi cerut o ultimé incercare, sfortarea
final4. Asa a si procedat. Si-a ficut o baie, a cdutat in
dulap hainele de sport pe care nu le mai folosise de
ceva vreme si s-a imbracat; a luat micul dejun, apoi
a coborat cateva etaje pana la sala de gimnastica a
cladirii in care locuieste, In apropierea vechii Gradini
Zoologice din cartierul Palermo.

A inceput cu putin, cu o incarcitura redusi la
antrenament. A asudat din nou. S-a entuziasmat.
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A revenit in ziua urmaétoare; siIn urmdatoarea. Cdutand
si-si stipaneascd anxietatea. Incercand sa faca pasi
lenti, dar fermi, fara sa se grabeascd. Despre precipitéri
sipasi gresiti avea deja exemplul trdit cu cateva luni
inainte, in martie, in timpul turneului Masters 1000
de la Miami, caAnd a decis sa se prezinte la meciul

cu canadianul Vasek Pospisil, in ciuda faptului ca

avea incheietura mult deteriorati. In interiorul siu,
Juan Martin stia ci era rdu, ci nu putea continua cu
infiltratii si cd trebuia s& revind intr-o saléd de operatii,
ceea ce presupunea inca o stresanti inactivitate; chiar
siasa, avrut sa joace pentru a proba dacé in acest

fel ii puteau disparea durerile si temerile. Efectul,
independent de eliminarea in urma infrangerii cu 6-4,
7-6 (7), a fost exact opusul, devastator. Mana si mintea
nu mai functionau. in sufletul lui, fantomele dddeau
petrecere. Juan Martin atinsese fundul préapastiei, inca
o data. De aceea, acum, cd ajunsese la mal inotand
intre furtuni sirechini, nu voia sa strice lucrurile

din nou. Trebuia sa fie inteligent si, mai presus de
toate, rdbdéator.

,Md simt animat de mai multd hotdrare ca niciodatd
pentru a porni pe drumul revenirii. Nu mai existd dubii,
nici intrebdri. Incepe o noud carierd pentru mine (...) Trei
operatii la incheietura mdinii stangi, una la dreapta. Nu
stiu cate cazuri asemdndtoare au existat in tenis. Stiu
doar cd atunci cand imi pun ceva in minte incerc sd duc
la capdt cu tot ceea ce std in puterile mele”. Postarea
lui Del Potro, de la finele lunii iulie 2015 pe pagina sa
de Facebook, o modalitate de comunicare utilizata de
jucator aproape exclusiv in acele timpuri, a fost un
mesaj Incurajator. Cei care il cunosc in profunzime,
cu usile deschise spre interior, stiu cd nu se retine
pand nu reuseste ceea ce 1si pune in minte, indiferent

despre ce anume e vorba. Meritd s& scormonesti putin
in aceastd laturd a personalitdtii sale pentru a incepe
sé Intelegi originea fabuloasei sale capacitati de
autodepasire.

,Ceea ce il defineste cel mai bine pe Juan este
mintea lui, ceea ce are injuntru in minte, ceea ce
gandeste. Cat de Impielitat este, In sensul bun,
cand se concentreazd asupra unui obiectiv”, afirma
Marcelo Negro Gémez, antrenorul-formator al 1ui Del
Potro in Tandil. Si el povesteste o anecdotd pentru a
exemplifica ceea ce spune: ,Eram odatd in Tre Arroyos
siel juca finala unui G3; era mititel, avea 8 sau 9 ani.
In acea perioad4 juca, de asemenea, fotbal. Am mers la
turneul de tenis siin semifinale se simtea ciudat, imi
spune cé il doare burta. «Ce e cu tine?», l-am intrebat.
«Nu stiu dacé pot juca finala», imi rdspunde. Mi se
parea foarte straniu pentru cé el voia sd-i bata pe toti.
Vine duminica finalei si ma intreabd la ce ord este.
«Pentru cd daci se disputa mai devreme, este mai
bine fiindca nu se face atat de cald», imi arunca... Eu
il priveam, nu intelegeam ce e cu atatea Intrebari si
comentarii. A jucat si a pierdut 6-0, 6-1. «Haide, haide
sé ne intoarcem acasd», ne spune, tatdlui sdu si mie,
dupa partida. Ne uitam miratila el. «Nu, opreste-te,
sd mergem sd mancdm ceva», il retine Daniel, tatél.
«Nu, nu. Mancdm in Tandil», 1i rd&spunde Juan. Bun...
revenim la Tandil, parcurgem 180 de kilometri pe
sosea sila trei dupd-amiaza... se duce sd joace o finala
de fotbal. Nu ne povestise nimic! Voiam sa-1 omoram.
Ei, acesta este el si mereu a fost asa. Odata ce i intrd
ceva In cap, nu se opreste: se organizeaza pentru a-si
atinge tinta si Incearcd sé obtind acel lucru prin orice
mijloace.”
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Deja fard echipa tehnica, Del Potro a gdsitin
Rolando Schiavi, fostul fundas de la Boca Juniors si
pe atunci antrenor al echipei de rezerve a clubului
auriu-albastru, un asociat pentru a incepe sd-si
dezmorteascd trupul. ,Astdzi va veni Juan Martin.
Vom alerga un pic pe teren”, i-a explicat intr-o seard
de august Schiavi lui Daniel Cinti, preparatorul fizic
la categoria fotbal tineret si rezerve la Boca timp de
mai mult de un deceniu. Cand jucéatorul a sosit la
complexul Pedro Pompilio, fosta Casa Amarilla, Cinti
s-apus la dispozitia lui sii-a dat cAteva indrumaéri
pentru inceput. Pe parcursul primelor zece minute
de alergare in jurul unuia dintre terenuri, Del Potro,
utilizdnd o micd protectie pe incheietura méinii stangi,
pur si simplu s-a sufocat. Se simtea - si era - greoi,
lipsit de coordonare, agitat. Transpira mai mult decat
de obicei. Dar nu s-a demoralizat. Dupa cateva zile
s-a Intors. Antrenamentul a crescut la 40 de minute,
cu inca zece minute de prelungire (sprinturi de 100
de metri, o scurtd refacere si incheierea). ,Lucrurile
mergeau rau. Delpo era, practic, un fost sportiv”,
dezvaluie Cinti.

Fizicul lui suferise mult si asta se observa. Darla
fel de adevarat e si ca trupul are memorie si cu atat
mai mult in cazul sportivilor de inaltd performanta.
Cu pasimici, Del Potro a inceput sa se simtd mai
bine. ,Juan Martin trebuia s& recupereze forta pe
care o pierduse. Am notat apoi ca era nevoie sa-si
imbuné&tateasca rezistenta, coordonarea si sd
compund o baza pentru ceea ce venea dupa. Sigur ca
el avea dorinta de a recupera, dar nu stia cum ii va
raspunde corpul in viitor. El voia, dar a pornit de pe
fundul marii, nu avea idee despre ceea ce il astepta”,
explica Cinti. Ceea ce s-a IntAmplat insd este cd a

inceput, realmente, de la zero si in mai putin de doua
luni evolutia lui a fost extrem de favorabila. ,Lucrand
cu el, mi-a fost usor sd identific cirei rase de sportivi
apartine: a celor cu adevarat buni. A celor de elitd. A
fost o senzatie similara celor pe care le-am avut cu unii
béieti din echipele inferioare de la Boca, care In scurt
timp faceau saltul si ajungeau in prima garnitura.

Ii identifici pentru ci nu se fofileaza de la exercitiile
recomandate, pentru ci toata ziua vor si joace si

sé castige. Nu trebuie sa le spui s alerge mai mult
sau sd facd mai multe flexiuni de brate; dimpotriv,
trebuie sé-i infranezi. Exista sportivi pe care trebuie
sd-i motivezi ca sd se antreneze; si exista altii pe care
trebuie sa-i convingi sa se opreasca. Aceastd rasa

nu trebuie subestimata niciodata, nici considerata
moartd”, mentioneaza preparatorul fizic xeneize".

Cu mai multd incredere in aptitudinile sale fizice,
dar prudent, Del Potro a preferat sa se izoleze un timp
la Miami. In clima subtropical4 lipicioasa si umeda
din Florida, tandilezul a decis s&-sireintalneasca
racheta in orasul unde detine o proprietate intr-un
bloc-turn din zona Brickell si unde e ceva obisnuit s&
observi artisti sau sportivi celebri fdcand cumpéaraturi
la supermarket, mancand intr-un restaurant sau
stand la coadd intr-o cafenea ca un anonim, situatie
care pentru tenismen era una ideald, el aflaindu-se in
ciutarea intimitatii. In valiza, Del Potro a luat cu el un
plan de exercitii fizice pus la punct de acelasi specialist
care il ajutase la Boca. Zi dupa zi, Cinti primea la
Buenos Aires inregistrérile pe care ile trimiteau atat

* Denumire care desemneaza un sustindtor sau o persoanalegatd in mod direct de
clubul de fotbal Boca Juniors. Denumirea provine de la orasul italian Genova, al cdrui
nume in dialectul local este Zena sau Xena. Boca a fost fondat in 1905 de emigranti
italieni de origine genoveza, stabiliti in cartierul La Boca din Buenos Aires (n.t.).
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Del Potro, cat si kinetoterapeutul care il insotea in
Statele Unite, Matias Apodaca (provenit din lumea
rugby-ului; el i fusese recomandat la un moment dat
de Davin), si trdgea concluzii. A monitorizat evolutia
acestui gen de activitate pregétitoare pentru presezon.
Dacé in urma cu cateva luni Del Potro gasise in
Schiavi un ajutor pentru a incepe si faca primele
lui alergari, fostul jucétor de tenis Jimy Szymanski
s-a convertit intr-un auxiliar, Intr-o roata de rezerva
in incercarea sa de a se reimprieteni cu tenisul.
Né&scutla Caracas in 1975, Jimy a atins locul 160
mondial in 1999, a cAstigat medalia de bronz la
Jocurile Panamericane de la Mar del Platain 1995
sia participat la 28 de Intalniri de Cupa Davis; doud
dintre ele, chiar contra Argentinei. Stabilit impreuna
cu familia sa la Miami, Szymanski s-a imprietenit cu
Davin si, In perioadele in care a fost antrenorul Mariei
Kirilenko si al Nadiei Petrova, profita de turneele
comune ATP si WTA pentru a le 14sa pe rusoaice la
ora mesei sia merge sé ia pranzul impreuna cu Davin,
Orazi si, bineinteles, Del Potro. Astfel a inceput s se
coaca legatura sa cu tenismenul. ,Cand Juan Martin
a ajuns la Miami, m-a sunat si mi-a spus: «Jimy, o s&
incep s&-1vad din nou pe doctor (pe Richard Berger,
de la Clinica Mayo, in Rochester), sd-mi continui
recuperarea, sd-mi fac pregétirea fizic aici si mi-ar
placea sd ma ajuti cu partea de tenis. Sunt sanse?».
I-am raspuns cd as face-o cu multa placere. Asaa
inceput totul. Si pentru mine a fost un bun proces de
invatare”, povesteste tipul din Caracas, care, chiar dacd
erala curent cu limitérile pe care le avea argentinianul,
s-a gésit in fata unei panorame incé si mai dificile.
»Juan Martin avea un soi de voce interioara care ii

vorbea In orice moment, transmitandu-i temeri. Nu era
delocusor”, adaugé acesta.

S-ar putea crede cid primele mingi lovite de Del
Potro au fost pe terenurile din Crandon Park Tennis
Center, unde se disputa turneul de la Miami, sau pe
cele ale complexului de apartamente Key Colony, la
cateva minute de aici, in Key Biscayne. Si totusi nu a
fost asa. Refamiliarizarea cu tenisul a avut loc intr-un
loc mult mai rezervat, departe de orice intrus care ar
fi putut sa-1 fotografieze sau filmeze: la Continuum
South Beach, un complex de apartamente de pe malul
marii, unde Szymanski preda lectii de tenis.

Del Potro a inceput sd-si pregiteasca termobagul
din noaptea anterioard. Cand a scos rachetele, si-a
avertizat tovarédsii cd, dintre cele sase pe care le avea,
doar doua erau racordate, dar era suficient pentru
prima zi. Apoi a aruncat induntru o bentitd, o pereche
de mansete si antivibratoare cu imaginea unui trifoi
cu patru foi. A Iinceput sd-si aminteasca de anumite
obiceiuri pe care le pierduse in perioada de inactivitate.
I s-a ficut pielea de gdina.

Entuziasmat de exercitiile de rezistenta de pe plajé,
de sedintele de inot si de alergdrile pe diferite circuite
urbane, dar ingrozit la gandul cum va raspunde
incheietura mainii stangi la lovirea mingii, dincolo
de Increderea pe care incerca sé i-o transmitd Berger
din Minnesota, Juan Martin a facut primele incercéri
cu mingiute colorate si fard presiune in interiorul
lor, tipice pentru programul Play and Stay (pentru a
incuraja antrenamentele dedicate copiilor incepéatori).

In prima zi doar 30 de mingiute au trecut dincolo
de fileu. in a doua, 40. In a treia, 50. ,Juan Martin
avea Incheietura superbandajaté si protejata. Parea
Robocop, dar unul temétor. Cind mergea la sala de
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